Perdea

În ultimele zile am început să număr săptămânile, lunile sau poate chiar anii. Am mai început (ca de obicei) să tot deschid câte o hârtie, să mă uit lung şi curios la ea şi să aştept un răspuns….Sunt răspunsurile acelea pe care le caut mereu în non culori. Atât m-am învăţat de-a lungul timpului. Atât ştiu.

Obişnuinţele de ieri se răsfrâng pe o piatră cubică atât de….nefamiliară. Continui să mi le caut şi să transform canicula de azi în îngheţul de acum câteva luni. Între prima înghiţitură de cafea matinală şi ultimul zâmbet forţat al zilei, îmi aduc aminte ce i-am şoptit unei „oarecare” individe pe un balcon oarecare: „rămâi acolo, rămâi aici, rămâi aşa”. Ironic – m-a ascultat. Desigur, majoritatea indivizilor au tendinţa să mă asculte pentru că par…că ştiu ceva mai multe, că am trăit ceva mai multe, că sunt un complex de elemente => absolut nefolositor şi total inutil în cotidianul comun şi sterp.

Tendinţa masochistă de a mă agăţa de lucruri şi oameni care nu îmi aparţin provine, posibil, din nevoia copilului de a se agăţa de acei oameni care nu l-au întrebat dacă ar vrea sau nu să cunoască această realitate. Şi aşa cum ştim (sau dacă nu ştim, mai subliniem o dată acest aspect) – tendinţele masochiste se îmbibă în dependențe – dependenţa de acele obişnuinţe, dependența de unele substanţe, dependenţa de unele acţiuni,  dependența de poveşti şi de personaje.

Clişeul banal „să aşteptăm un semn…divin” s-a transformat în perdeaua cu zale strălucitoare de care ghearele obişnuinţei s-a agăţat orbeşte. Balconul şoaptelor s-a surpat – creaturile mitologice au fost înecate iar reacţia comună „am citit dar am înţeles nimic” a devenit ornamentul perfect al perdelei de zale. Cuvintele întortocheate se rezumă de fiecare dată la aceeaşi întrebare pe care mi-o prefac a fi necunoscută: dacă nu mă potrivesc, ce caut aici?

….şi de aici, blocaj.

Perdeaua nu se mai mişcă la vreo adiere de vânt. Obişnuinţele rămân suspendate. Dependențele se revarsă în subsolul interior precum cascada Niagara. Răspunsurile la întrebarea necunoscută le-am tot ascuns prin mijloace de transport, prin caiete, prin coli de hârtie, prin paturi necunoscute, prin camere de hotel, prin zeci de bucătării sau balcoane surpate. Le-am ascuns prin atât de multe locuri încât mi-ar mai trebui încă o realitate să le recuperez. Instinctul de supravieţuire îşi caută alte pârghii şi alte explicaţii metafizice, metaforice sau meta orice….până la urmă, asta e treaba lui de instinct – să susţină un organism pe o linie de plutire – o linie pe care nu ştim cine a trasat-o sau a stabilit-o.

În ultimele săptămâni, instinctul de supravieţuire se tot trezeşte într-o încăpere neagră, fără întrerupător, fără vreo uşă, fără vreo fereastră. Dă târcoale camerei lipit de ziduri în speranţa că la un moment dat va găsi o crăpătură, va găsi….o bucătărie sau măcar un balcon surpat. Îi urez mereu succes şi îi reamintesc că răspunsurile s-au pierdut de mult, iar haosul interior nu se va potrivi vreodată cu haosul exterior.

Perdeaua nu se mai mișcă.

Infidelitate

Te-am tot scris.

M-am tot plimbat în stânga şi în dreapta cu speranţa că dacă te scriu şi mă plimb, uit. Speranţa aceea că mă voi împiedica, mă voi lovi la cap şi mă voi trezi într-o cameră de spital întrebându-mă cine sunt. Am omis faptul că singurul talent pe care îl am este….să nu uit (mulţumesc mamă – altceva nu puteam şi eu să moştenesc de la tine).

Te-am tot ameninţat în semne de punctuaţie din încăpăţânarea de….a lupta cu o nedreptate universală şi cu o cantitate de laşitate care nu îmi aparţine. Vorba aia: nu poţi salva pe cineva sau ceva care nu vrea să fie salvat. Expresia asta încă nu am integrat-o. Funcţionez la fel: ai nevoie de ajutor? Te salvez. Nu ai nevoie de ajutor? Te salvez oricum. Am omis, din nou, faptul că o dată cu încăpăţânarea apare mereu şi impulsivitatea – impulsul de a da cu piciorul, a şterge, a ţipa, a urla şi apoi….a regreta. Vorba aia: ghinion.

Te-am tot căutat.

….prin vise, pe străzi, prin maşini, pe trotuare. Ca şi cum dacă te-aş fi regăsit într-o zi, aş fi ştiut ce să fac….cu mine. Ca şi cum lumea este un loc de joacă unde copilul Andreea are voie să îşi arunce jucăriile şi apoi să le primească înapoi de la un străin binevoitor.

Printre semne de punctuaţie, hârtii mâzgălite fără de început şi fără final; printre căutări în van, am început să înot. Şi am omis faptul că nu ştiu de fapt să înot. Am avut acel moment de amnezie acută în care am crezut că dacă respir suficient de repede, dacă mă mişc suficient de gingaş, am să păcălesc apa şi am să ajung pe malul celălalt. Însă, ghinion. Apa nu poate fi păcălită – ori şti să înoţi, ori nu şti. E simplu. M-am înnecat. M-ai înnecat fără să clipești.

Te-am tot jucat.

Te-am pariat la ruletă, la poker, la jocurile mecanice. Am sperat că poate dacă îmi joc o cantitate suficientă de durere, zeii cazinoului vor ajunge la concluzia că merit măcar un voucher la bar. N-am câştigat vreodată. Din contră. Repet – ghinion.

Te-am încercat în atât de multe locuri în atât de puţin timp având speranţa că poate am să te uit pe undeva. Poate cineva o să mă jefuiască, poate un altcineva o să te găsească şi nu va şti ce să facă cu tine aşa că te va arunca pe fundul celei mai negre prăpăstii – acelaşi loc de unde ai şi apărut, nu? Dintr-o peşteră sumbră în care te plictiseai.

Într-o noapte mi-am dat seama că trebuie (şi da, ştim cât de mult urăsc acest…trebuie) să ne despărţim o dată şi pentru totdeauna, aşa că mi-am sunat avocatul şi i-am cerut de urgenţă să îmi trimită actele de divorţ. Încă pe aceeaşi adresă. Încă te mai ţin cu mine până la…finalizare.

Cât o să mă coste? Mă aştept la o extravaganţă.

Dacă sunt dispusă să plătesc? Am stabilit de comun acord cu celelalte organe că vom face….un sacrificiu.

Dacă motivaţia este suficient de puternică? Nu ştiu.

Dar oare câte îi mai poţi tolera sufletului când acesta îţi este în permanenţă infidel?

Prietena

Am revenit.

Şti că mereu revin după ce mă abandonezi pe undeva sau mă uiţi prin vreun cărucior de supermarket, ca şi cum nu îţi aparţin, ca şi cum nu am avea o relaţie, ca şi cum…nu ai habar cine sunt şi de ce te tot urmăresc de mai bine de…un secol? Două? Hmmm….parcă te-am mai urmărit şi prin alte vieţi – desigur, atunci nu erai roşcată, nu aveai aceasta…vârsta şi….din ce îmi aduc aminte, parcă nu greşeai atât de des.

Alo? Până când o să mă ignori? Doar şti prea bine că în fiecare zi va trebui să păşeşti dincolo de siguranţa tastelor, creionului, culorilor şi să…mă iei cu tine. Doar şti că mereu stau pe locul pasagerului, în dreapta ta, oricât de mult te încăpăţânezi să mă muţi în portbagaj sau să mă dai jos la primul semafor.

Lasă telefonul. Degeaba te tot uiţi la el: nu îţi scrie cineva, nu te mai bagă vreun cineva în seamă, nu primeşti vreo ofertă uluitoare de muncă, nu….exişti. Şi e bine. Asta tot repeţi zi de zi: că nu mai vrei să exişti. Nu? Parcă aşa era…

Îţi mai aduci aminte prima dată când ne-am întâlnit? Nu? Stăteai la acea scară unde obişnuiai să te ascunzi să fumezi şi te-ai împiedicat de…mine. Expirai atât de mult fum încât locomotiva Parliament Aqua Blue m-a trântit de bordura peticită. Am ţipat la tine să mă ridici, să mă ajuţi, să mă ţi de mână, să mă duci la spital. Norocul tău a fost că…m-ai luat în braţe şi m-ai aşezat lângă tine. Mereu ţi-am repetat că ai avut mare noroc cu mine, altfel ţi-ai fi trăit viaţa într-un…nonsens. Ai observat că de fiecare dată când te loveşti de o clipă de fericire, mă cauţi cu disperare? Şi de fiecare dată te ajut. De fiecare dată sunt acolo să te şterg din vieţile altora, să îi şterg pe alţii din viaţa ta, să te ajut să….te chinui puţin. Parcă asta tot repetai, nu? Că dacă nu te chinui, nu e bine. Vezi? Norocul tău.

Mă ignori în continuare? Lasă telefonul, lasă şi tastele, îţi spun sincer că nu te ajută la ceva anume. E absolut inutil.

Îţi mai aduci aminte de câte ori am stat în spatele tău la fiecare…nerăbdare? Nerăbdarea de a afla, de a şti totul, de a controla, de a trăi, de a iubi, de a face dreptate, de a….le şti tu mai bine. Mai bine zis, le enumeri mai bine.

Am revenit. Sunt aici. Nu plec. De fapt, nu am plecat vreodată. Ţi-am dat voie din când în când să mă ignori, să te bucuri de secunde de zâmbete şi de minute de….împlinire. Ţi-am dat voie…din propria plictiseală. Şi prietenii se mai plictisesc uneori…

Mă căutai? Aici sunt.

Lasă telefonul, lasă tastele, lasă culorile…nu ziceai că nu mai vrei să exişti?

Aici sunt.